Recuerdo, como si fuera ahora, la primera vez que vi una teta. Lleg\u00f3 una mujer joven con su criatura reci\u00e9n nacida a casa de mi abuelo. El beb\u00e9 no paraba de llorar con su llanto de gato y, la madre, sin poder hacer otra cosa para calmarlo, se desabroch\u00f3 la blusa y se sac\u00f3 un globo blanco hinchado por la leche. Yo deb\u00eda tener ocho a\u00f1os y me qued\u00e9 paralizada por la impresi\u00f3n, haciendo que admiraba al beb\u00e9 cuando lo que me ten\u00eda boquiabierta era ese pez\u00f3n enorme que ya estaba en la boca de la ni\u00f1a. Al rato, la criaturita se qued\u00f3 dormida y solt\u00f3 la teta. El milagro, o al menos a m\u00ed entonces me pareci\u00f3 un milagro, fue que del pez\u00f3n brot\u00f3 una gota de leche que fue a caer en el p\u00e1rpado del beb\u00e9, \u00a1pim!, haci\u00e9ndole salir del sue\u00f1o y volver a mamar. Nos re\u00edmos mucho, alguna mujer dijo que la naturaleza era muy sabia y aunque ninguno de las presentes lo sab\u00edamos, todas segregamos oxitocina (esa madre, ese beb\u00e9, esas t\u00edas, las ni\u00f1as), que es la hormona de la ternura, por as\u00ed decirlo. Hormonas aparte, a m\u00ed la escena me inspir\u00f3 muchos juegos; ya no s\u00f3lo me alzaba sobre los zapatos de tac\u00f3n de mi madre sino que robaba uno de aquellos fabulosos cruzados m\u00e1gicos de Plaitex de mi t\u00eda, me lo anudaba a la espalda, lo rellenaba con calcetines y me paseaba delante del espejo de luna vi\u00e9ndome como una mujer, sin advertir la verdadera imagen que me devolv\u00eda el espejo, la de una extra\u00f1a enana de tetas enormes, tan grandes, que cuando me tumbaba en la cama para disfrutar de la altura de esas dos monta\u00f1as turgentes no alcanzaba a verme los pies. Treinta y dos a\u00f1os despu\u00e9s de aquel pez\u00f3n revelador soy de la opini\u00f3n de que a todas las personas sensibles les gustan las tetas. A los lactantes, por descontado; tambi\u00e9n a esos otros ni\u00f1os que todos hemos visto alguna vez a los que no acaban de retirarles la teta y van corriendo hacia su madre, la sacan y se sirven, con la destreza del camarero que tira una ca\u00f1a de cerveza. Son esos ni\u00f1os de los que la madre dice, \u201cme muerde como un hombre\u201d. A las adolescentes les asusta y les gusta ver c\u00f3mo crece el pecho, curiosean hasta con el dolor del crecimiento. A los adolescentes las tetas les vuelven locos, incluso para aquellos a los que no les gustan las chicas hay algo en las tetas de recuerdo de la felicidad. A los nietos les gustan las tetas de sus abuelas; una ni\u00f1a me dijo: \u201ccuando me abuela est\u00e1 en la cama tiene las tetas acostadas\u201d. El mundo de la moda ha tratado de borrar la maravillosa gravidez de las tetas en el cuerpo femenino, pero en las investigaciones que se realizan sobre el deseo er\u00f3tico parece claro que las curvas atraen, las del pecho y la curva de la cintura, porque son una promesa de fecundidad, y en esto tenemos que ser humildes y admitir que parte de nuestro cerebro funciona como el de un gorila, como el de Gorka, la mam\u00e1 gorila del Zoo madrile\u00f1o que amamanta estos d\u00edas a su reci\u00e9n llegada criatura, sobre la que caer\u00e1n gotas de leche en los p\u00e1rpados, como aquella gota de leche que me descubri\u00f3 un mundo. Las tetas son pasionales pero tambi\u00e9n protectoras, son una tremenda f\u00e1brica de oxitocina. Hay hombres que s\u00f3lo las quieren turgentes, hay otros hombres que aman las tetas de la mujer que aman; recuerdo a un personaje de Saul Bellow, que dec\u00eda que no hay mayor felicidad que la de dormirse por las noches con la mano en el pecho de la mujer que se quiere. Con las tetas postizas pasa como el pelo injertado: igual que las amantes de la autenticidad prefieren la calvicie a una melena de mu\u00f1eca de Famosa, hay quien elige la armon\u00eda de un pecho ca\u00eddo a la turgencia artificial. Hay que reconocer, de todas formas, que las pr\u00f3tesis deben ser util\u00edsimas en ciertas ocasiones, como en el caso de naufragio en alta mar o as\u00ed. Esas tetas enormes de mentira suelen provocar el deseo de los m\u00e1s horteras. Precisamente, esa fue la idea de la que surgi\u00f3 en Colombia la serie \u201cSin tetas no hay para\u00edso\u201d, de un mundo de narcotraficantes que necesitan exhibir a chicas tetonas y de unas chicas que necesitan unas tetas enormes para alcanzar un lugar en el mundo. La historia responde a una realidad muy concreta, por eso tal vez en su versi\u00f3n espa\u00f1ola produzca cierta extra\u00f1eza. A m\u00ed el t\u00edtulo siempre me pareci\u00f3 triste y tierno, incluso de novela social, porque responde al deseo real de unas muchachas pobres. En el caso de una serie sobre fan\u00e1ticos isl\u00e1micos el t\u00edtulo deber\u00eda invertirse de esta manera: \u201cSin para\u00edso no hay tetas\u201d, por esa promesa de un m\u00e1s all\u00e1 plagado de v\u00edrgenes. Y en el caso de la religi\u00f3n verdadera, o sea, la cat\u00f3lica, la conferencia episcopal lo ha dejado claro de cara a las pr\u00f3ximas elecciones: hermanos, hermanas, \u201cSin tetas no hay matrimonio\u201d. Traduciendo, hay que votar al partido que crea que el matrimonio s\u00f3lo es cosa entre un hombre y una mujer, al partido que no crea en la negociaci\u00f3n con ETA (\u00a1vaya, qu\u00e9 hacemos con algunos curas vascos?), que no crea en asignaturas aleccionadoras (s\u00f3lo la de religi\u00f3n cat\u00f3lica, claro), que defienda la vida frente a \u201cla trituradora de fetos que todos hemos visto\u201d (Ana Botella dixit) y que apueste por la muerte a palo seco. Pero como estos padres de la fe pecan de prudentes y dicen que no quieren meterse en pol\u00edtica no han dejado dicho qu\u00e9 partido es ese, y yo me digo, a ver si con tanto misterio voy y voto al que no es.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Recuerdo, como si fuera ahora, la primera vez que vi una teta. Lleg\u00f3 una mujer joven con su criatura reci\u00e9n nacida a casa de mi abuelo. El beb\u00e9 no paraba de llorar con su llanto de gato y, la madre, sin poder hacer otra cosa para calmarlo, se desabroch\u00f3 la blusa y se sac\u00f3 un […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":442,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[16],"tags":[58],"class_list":["post-95","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-don-de-gentes","tag-don-de-gentes"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.elviralindo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/95","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.elviralindo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.elviralindo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elviralindo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elviralindo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=95"}],"version-history":[{"count":5,"href":"https:\/\/www.elviralindo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/95\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":519,"href":"https:\/\/www.elviralindo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/95\/revisions\/519"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elviralindo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media\/442"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.elviralindo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=95"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elviralindo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=95"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.elviralindo.com\/blog\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=95"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}